Мария Трифонова — педагог старой закалки, живое воплощение строгой, но справедливой школьной дисциплины. Ее авторитет непререкаем: в классе царит такая тишина, что слышно, как летает муха. Она — последний педагог, удостоенный звания «Учитель года» еще в советскую эпоху. Неожиданно судьба приводит ее в элитную частную школу, куда она переходит не ради карьеры, а ради единственного шанса восстановить связь с повзрослевшей внучкой, отношения с которой были разорваны из-за давнего конфликта с дочерью.
Новая школа становится для Марии испытанием. Вместо привычной строгости она сталкивается с царящей здесь вседозволенностью, обилием гаджетов и избалованными учениками, для которых учеба — не главный приоритет. Ей предстоит не только доказать, что математика может быть увлекательной даже для современного, изнеженного поколения, но и совершить, пожалуй, самый сложный урок в своей жизни — научиться понимать и прощать, найдя путь к сердцам самых близких людей.